▲帅兰芳悉心照顾留守老人。

■文/图 衡阳日报全媒体记者 金明达

在常宁市板桥镇干沙港村，问起“帅兰芳”，村民们会不约而同地指向罗市街上那家不起眼的杂货店，店主就是帅兰芳——从湖北咸宁嫁来的外地媳妇。干沙港村党支部书记陈康介绍：“12年来，帅兰芳先后照顾了50余位留守老人、孤寡老人，如今是周边村镇40余位老人离不开的‘共享女儿’。”4月24日，记者走进干沙港村，采访这位被乡亲们称为“路边救助站”站长的42岁乡村妇女。

杂货店成了村庄“路边救助站”

罗桥镇罗市街，帅兰芳经营的杂货店虽小，却是乡邻们心中的“路边救助站”。

2024年夏天，罗桥镇建群村刘金春老人去镇上取养老金，路过店门口时脸色惨白、脚下发飘。帅兰芳扔下手里的货就往外跑，一把扶住老人。话还没说两句，老人直接晕倒在她怀里。她扯着嗓子喊邻居帮忙，又赶紧叫人开车往医院送。事后医生告诉她，老人是突发心脑血管疾病，再晚来十分钟，命就保不住了。

同样的惊险一幕发生在同年深冬。帅兰芳骑摩托车进货途中，看见路边水田里翻着一辆三轮车，一位白发老人被压在车下。她来不及多想，一脚刹车，冲进田里。泥水漫过脚踝，寒意像针一样扎上来。她咬紧牙，和闻讯赶来的哥嫂一起，拼尽全力把车抬开，把老人从泥水里拖了出来。确认老人身体无碍，她才发觉自己浑身冻得发抖，一双手又红又僵。

不是亲闺女，胜似亲闺女

如果说路边急救是瞬间的勇气，那么对孤寡老人的照料，则是漫长的温情守望。

干沙港村杨家冲五保户杨友福双目失明。帅兰芳第一次走进他家时，心里猛地一酸——老人佝偻着身子摸索干活的样子，让她瞬间想起了自己同样双目失明、已经过世的爷爷。从那天起，她隔三岔五往杨友福家跑。洗衣、做饭、打扫卫生，每次去还带上米、油和新鲜蔬菜。“去多了，我发现他脸上慢慢有了笑容。”帅兰芳说。

罗桥镇新屋村喇叭冲组的贺小云常年在外务工，家里90岁的老母亲让他时时牵挂。帅兰芳听说后，经常骑上摩托车往老人家里跑——洗衣做饭、打扫屋子，赶上农忙时还挽起裤脚下地帮忙。贺小云哽咽着说：“多亏了她，我在外头干活，心里踏实多了。”

还有82岁的孤寡老人肖春妹，帅兰芳常年为她送米、挑水、洗衣，老人逢人就说：“我这个‘村侄媳妇’，比亲的还亲哩。”

从一人行善到众人“接力”

帅兰芳的善举，像一颗石子投进湖面，涟漪越荡越远。

好姐妹钟响英与她相识6年，起初只是看着她忙前忙后，心里又是敬佩又是不解。久而久之，钟响英被她这股“傻劲”深深打动，也加入了她发起的“姐妹帮忙群”，十多个姐妹一起有钱出钱，有力出力帮扶老幼。“跟她在一起久了，你会发现，帮别人其实是件很快乐的事。”钟响英说。

从一个人到一群人，帅兰芳用12年的坚持，让善意在村庄里生了根、发了芽。2024年底，帅兰芳被村民推选为干沙港村何家村民小组组长。

村里有一段三公里的山路，晴天一身灰、雨天一身泥，是村民出行的“心病”。帅兰芳挨家挨户上门动员筹资、协调林地置换。路面硬化期间，她每天挑水浇灌养护；路修好了，她又定期去清理路边的杂草碎石。村民们看在眼里，暖在心头。

如今，她又学会了用手机拍短视频：修路架桥、宗祠庆典、助老扶幼……镜头里，是常宁大山深处的风土人情，更是热腾腾的真与善。