作者：黄廷付

制图：何芬

在我小时候，三月的村庄是一幅热闹非凡的画卷。男人们挥舞着铁锹，在地上挖出一个个树坑，女人们则精心挑选着自家园子或大树下那些自生自长的树苗，孩子们也不甘示弱，提着水桶在一旁忙得不亦乐乎。

那时候，村里人对树苗的选择并不挑剔，只要是看起来不太弯曲，便会移植到房前屋后或者沟渠边。若实在找不到好的树苗，也会将弯曲的树苗移栽过去，再巧妙地用树枝固定，期待它们能在悉心照料下茁壮成长。

父亲是种树的能手，他对果树更是情有独钟。在那个果树稀缺的年代，我们家园子里的几棵棠梨树成了父亲的宝贝。父亲曾在部队当兵时阅读过树木嫁接的书籍，便怀揣着满心期待，尝试将棠梨树嫁接成梨树。他按照书本上的步骤，小心翼翼地操作着，可惜最初的尝试并未成功。然而，父亲并未气馁，他特意前往县城的农场，学习了专业的嫁接技术。回来后，经过他的精心呵护，那些棠梨树终于成功地变成了梨树，为我们贫瘠的味蕾带来了甜蜜的期盼。

除了梨树，父亲还在老屋的院子里种下了樱桃树和枣树。樱桃树花开满枝，如云似霞；枣树却长得高大挺拔，只是那棵枣树只开花不结枣，让我们太失望了。父亲又从外婆家移栽了石榴树在东园里，可那石榴刚一长出小果子，就被村里调皮的小伙伴摘走了。尽管如此，父亲依然没有放弃种树的热情，他又折了石榴枝插在新屋的院子里，几年后，石榴树茁壮成长，枝繁叶茂。

曾经的老屋旁边还有一棵杏树，它长得很高，结出的杏子虽大却不多，还经常被小伙伴用土坷垃打下来。后来，父亲把它移到新屋旁边，可没过多久它就死了。如今，那个院子里只剩下那棵石榴树和一棵樱桃树，它们的枝叶繁茂，几乎笼罩着整个院子。

村里的老人曾说，樱桃树根长成狗头大要砍掉，否则会对人有伤害。父亲和我们都不信这个说法，毕竟每年春天那满树的樱桃花和诱人的樱桃是如此美丽。然而，命运弄人，几年后，父亲在外出打工时突遭横祸，永远地离开了我们。从此，每年春天种树的任务便落到了母亲身上。

那时，村里流行种白杨树，母亲也买了许多白杨树苗，种在房前屋后。十几年后，我结婚需要用钱，母亲便把那些树卖掉，盖了新楼房。随后，母亲又在新院子里种了柿子树、桃树和梨树。柿子树挂满了红红的果实，桃树结出的桃子又大又甜。只是现在，我们很少在家，母亲每次打电话都感慨那些果子吃不完，邻居家的小朋友也不喜欢吃，他们更钟情于超市里那些稀有的水果。

曾经在果树下用土坷垃打果子的小伙伴们也都渐渐远去，只留下那些树和已经变老的种树人，静静地守着这片土地，守着我们的过往。